慕紀客蓓如是說

她穿著綠色的圍裙，用刀斜斜向右，片開一尾銀色手掌般大小的魚，魚的身形有點橢圓，裡面沒有太多細刺。市場老闆說這種魚很多肉，不過不知道名字。

她把片成兩半的魚，平放在砧板上，拿掉中間的成串骨頭，隨手丟在水槽裡，在魚肉內側灑上鹽，用手指塗抹均勻。

然後她看著這兩片魚，手也沒有洗，便拿出流理台邊放著的Salem涼菸，煙盒右側有一條綠色的條紋，她抽出一枝，摸摸牛仔褲的口袋，沒有發現打火機，魚的腥味和鹽水混合的汁液，就這樣抹在圍裙上。

她直接點上瓦斯爐的火然後關小，湊在火旁點菸。

吸了一口，左手上的混合汁液沾在菸上，然後她轉身用臀部靠著水槽邊，一口一口的吸著，隨意把煙灰點在水槽裡。

抽一枝菸的時間有多長？夠不夠鹽分收入魚肉裡面？

未熄的煙蒂想燃燒水槽裡面那赤裸裸的魚骨頭？

她聞著那類似屍體燃燒的焦味，並且有點好奇，能燃燒多久。

一具屍骨在焚化爐，需要幾千度的高溫，並且也需要超過半個小時以上的時間，才能最後留下一點點足夠收在骨灰罈裡的份量，供親人繼續莫名的膜拜景仰。

一條連頭連尾不到20公分的魚骨頭，需要燒多久？

她看著、嗅著。

很可惜，水分太多了，煙蒂的餘燼完全無法勝任燃燒骨灰的工作，很快紅色的火心成了了無生趣的黑色灰燼，上升的白灰色煙，頂多只能算是正常的煙蒂會有的氣味，完全沒有燃燒屍體的動能。

她用水沖了半秒鐘，不必轉開的水龍頭，在開關的時候非常有效率，可以控制一秒之內的沖擊時間。

然後把水槽裡的魚骨頭放進吊在水龍頭上的小型塑膠袋裡，連同無力的煙蒂一起。

她用水槽旁邊的肥皂，把手仔細洗乾淨，用左手搓洗右手手指的縫隙，然後倒過來，再用手肘向上撥開水龍頭充淨，拿出掛在旁邊的乾淨抹布擦拭。

她很仔細的擦著手，左手拿著抹布，把右手無名指上的純金戒指細細的擦乾，隔著抹布轉動一圈，讓戒指下方的水分也被釋出，再擦一次。

這個戒指上面完全沒有花紋，而且非常寬大，超過半公分寬，表面是彎圓突起而不是扁平的，就像是把甘蔗或是實心的水管對半切開，繞成一個環一樣的形狀。

戴在她修長的手指上，非常的突兀。讓她的手看起來更加細瘦，這是比較起來如此，她的手並不是骨瘦如柴的，雖然因為戒指的關係，很容易有這種聯想。

砧板還有個空間，她拿出老薑，把魚放在右邊，在空位上切那塊已經洗乾淨的薑。薑心是金黃色的還保有水分、非常新鮮，外皮則像是長了鱗片一樣的褐色紙張，就這樣皺巴巴的貼在薑的外表。

她把刀靠緊右手中指的第一個關節，然後把薑切成片，右手輕輕一按，把薑片斜斜按平，刀片再緊靠著右手中指，快速地切成細絲。

接著拿出平底鍋，她的鍋子很特別，特別的重、也特別的白，底部的寬廣快要可以做一張大披薩，不過稍小一點。

這個鍋子必須冷鍋熱油，她倒進黃澄澄的沙拉油，左手拿著刀右手扶著薑絲，就這樣把薑絲從砧板上捧進鍋子裡，然後點上火。

火苗不能太大，薑裡的水分會擾亂溫度，她等著油熱，左手試著拿起魚肉，在砧板上用手指掂著魚肉的重量。

直到聞到鍋子裡油熱的香氣，左手手指便靈巧地捻起一片魚肉，平放進鍋裡，然後再放下一片，排整齊。

火苗只能約米粒大小。

她蓋上鍋蓋，再點一枝菸，仍然沒有洗手。

吸一口、吐一口、再吸一口、再吐一口......