慕紀客蓓如是說

奇奇不喜歡說話，他從會說話開始，就不太說話。不但不喜歡說話，也不太愛聽別人說話。

『說話』這種必須振動空氣的溝通方式，對他來說，實在是太低階了。

說話，必須選擇詞彙，但是詞彙的意義非常限定，不方便表達多義的情況。

比如媽媽說：「我愛你。」

這代表著媽媽很愛奇奇、很疼奇奇、很喜歡看到奇奇畫的圖、同時也因為奇奇是她的寶貝，是從媽媽肚子裡延續出來的生命，那個愛字，代表的事情數都數不完。

可是，一個愛字雖然可以代表許多東西，人們卻總是使用它非常限定的狀態，也只能理解很侷限的意義。

問題是，不說話，對除了奇奇之外的人來說，卻連一點溝通都沒有。

他們不停的想要奇奇說話，想要奇奇表達，想要奇奇說「喜歡」「不喜歡」，想要奇奇背「三字經」「弟子規」......太多太多的東西，需要依賴語言。

那個世界，奇奇不喜歡。

所以，奇奇不說話。

因為奇奇會說話卻不說話，媽媽害怕了，怎樣威脅利誘，怎樣連哄帶騙，奇奇不說就是不說。

雖然嘴巴不說，奇奇還是會用「心」去說，用心去說是很高階的、很了不起的，是人與生俱來的本領，奇奇不懂為什麼大人都忘記了。

他用心在說每一件事情的時候，會把整件事情的情緒和圖像，發送到對方的心去。

對方的心，理解了。

但很可惜，腦子卻屏障了心的溝通。

奇奇被帶去參加各種鑑定，沒有一種鑑定不認為他是自閉症或亞斯柏格症，至於這兩種分類上面的差別，好像連醫生自己也不太清楚。

接著就必須被帶去上一連串的早療課程，每一種都是折磨，直到他遇見鄧奶奶。

鄧奶奶是一間醫院的義工，她沒什麼工作，就在那裡管理遊戲區的積木。

奇奇第一次走進那個遊戲間時，心裡想著他要拿一個黃色的三角形和兩個藍色的圓柱形作一個城門。

鄧奶奶坐在木板地上，隨手拿起身邊的積木，排出了奇奇想要的城門。

太湊巧！不可能！

接著他想著其他的圖案，奶奶一一拼了出來。

然後換奇奇看見腦中的畫面，於是他走到積木堆，翻翻找找，在箱子底部，找出了一顆假蘋果。

他拿出假蘋果來，奶奶笑得合不隴嘴。

每次他們見面，奶奶總是跟他玩這類的遊戲，奇奇有時候會故意拿錯積木的顏色，然後就感覺到奶奶緊張的在圖像旁邊註解「是紅色不是綠色」。

奇奇抬起頭來對奶奶笑，奶奶於是知道奇奇是故意的。

奶奶跟奇奇成了好朋友，漸漸教導奇奇，說話並不是一件沒有意義的事情，當媽媽說：「我愛你」的時候，雖然只有三個字，裡面的確能表達出千千萬萬種情感與意含。

而且，為了自己愛的人，忍受一下對方習慣的溝通方式，也沒什麼不可以的呀！

很久以後，奇奇才終於答應奶奶，他會開口說話了。

不過，條件是奶奶永遠要陪著他。

奶奶說：「那有什麼問題？」

奇奇已經完全成為一個正常的孩子，不再需要去上早療課程，他也成為自閉症研究的特殊案例。

奇奇不需要再去醫院了，奇奇跟媽媽說：「可是我要去跟奶奶玩啊？」

媽媽：「奶奶？哪個奶奶？」

「就是在醫院遊戲間裡面，頭髮白白、有點胖胖的那個啊！」

「沒有啊！」

「我在醫院不是都在跟她玩嗎？」

「沒有啊！你都是自己在玩啊！」

奇奇忘記他是怎麼接受這個事實的，但在媽媽看起來，事情就是如此。

奇奇真的沒有再見過鄧奶奶，但是他並不覺得奶奶離開了他，這是一種很複雜的感覺，總之，語言無法形容的。

說出來的話，就太詭異了，於是，有關這件事情，奇奇就不再說了。