慕紀客蓓如是說

我的指甲很軟，稍長一點就會破，所以無法留指甲。

　　國小二年級開始學鋼琴以後，每週必定剪指甲，如果彈琴的時候指甲長，我經常會聯想到指甲刮到黑板的可怕感覺。

　　因為指甲軟，我可以用很小的指甲剪，很容易的剪得乾乾淨淨，十隻手指頭光禿禿的。

　　我開始在家裡教學生以後，偶爾因為學生指甲忘記剪，實在是長得太誇張的時候，就得在課堂上叫他們剪掉，否則根本不能彈了。

　　有次我拿了個自己在用的小指甲剪給學生用，那個學生坐在書桌前面，努力了老半天，我連一聲「咔」指甲剪斷的聲音都沒聽見。

　　我走過去看，那學生才告訴我，這指甲剪太小了，剪不動她的指甲。

　　我拿過指甲剪，使勁幫她剪，很勉強剪下來一小片。

　　我自己指甲很好剪，所以從來沒有操過這個心，沒想到居然有指甲剪剪不斷的指甲！那會不會有菜刀砍不斷的菜？

或是鋸子鋸不斷的木頭（這個好像有，如果太粗的木頭，小鋸子就不能鋸）！

　　啊！真的欸！如果太粗的木頭，小鋸子鋸不動，太硬的指甲，小指甲剪剪不斷，那也就合理了。

　　問題是，我們家就沒有大指甲剪......。

　　想一想，班生的指甲就比我硬很多，那他怎麼剪呢？

　　於是想到我們結婚以後，我曾經看一本購物手冊，買了上面的『德國雙人牌指甲剪組』。

　　一套組合裡，有一隻小指甲剪，一個夾子、一個搓刀。

　　那個小指甲剪很利，德國和瑞士的鋼鐵工藝舉世聞名，據說用一輩子，利一輩子，起碼班生從沒有抱怨指甲剪不利的事情。

　　指甲剪收好的時候，簡直看不出來是個指甲剪，外表沒有任何鋒利的地方，平順光滑，真的算是種藝術品喔！

　　我就拿那個指甲剪給指甲硬的學生用，便沒再發生剪不斷的問題，不過剪完之後，通常不知道怎樣收回去，都會拿給我，我收給他們看，然後他們說「喔～～」，再拿去自己試試看怎樣打開、怎樣收起來，然後再滿意的還給我。

　　我其實已經習慣沒有長指甲的日子，看到最近大家流行彩繪指甲，我只想到「這是要怎麼洗菜？會不會掉進菜裡面不知道，吃進去噢？」

　　媽媽有一年和朋友去韓國，買了一些小指甲剪回來，當作紀念品禮物，給了我兩個。上面掛著韓國黏土娃娃圖案，滿可愛的，不過不耐用，有的娃娃掉了，有的很快生繡了。

　　當然我並不是在比較德國和韓國的鋼製品工藝問題（不是嗎？），總之，想到指甲剪，就溜過了這些破破碎碎的記憶。

　　我剪指甲超級快，因為很軟很好剪，我又不要求要剪出什麼美麗的弧度，就是把白的部份統統剪掉的那種魄力，咔搭咔搭的剪，一分鐘不到就剪完了。

　　我每週都必須剪，只要指甲稍微長，連打電腦都不靈光。

　　所以家裡到處都有指甲剪，走到哪裡想剪，就剪光光。

　　我喜歡看著手乾乾淨淨沒有長指甲的樣子，大概我這輩子都不可能成為那種美甲貴婦，就拿著指甲剪，過著咔搭咔搭的聲音伴奏的人生，也挺乾脆的不是嘛！