慕紀客蓓如是說

想起一件真正會讓我從骨子裡覺得害怕起來的，是一個七八歲時的小故事。

那時我們家如果要買一瓶料理用的米酒，得走大約十分鐘的路，才買得到。

那天爸爸媽媽都不在家，叔叔想要煮什麼東西給我們吃，差我去幫他買米酒。

我乖乖的走了好遠的路，自己一個人，走在大馬路上，過了馬路到對面的雜貨店去買了一瓶米酒。

米酒是用身咖啡色的瓶子裝著的，貼著紅色標籤的公賣局米酒。

回家的路上，我雙手拿著那瓶米酒，怎麼拿都很不順手，拿著拿著手就酸了。

然後在一瞬間，那米酒從我的手旁邊翻了出去，打翻在地上，整個破成碎片。

我沿路哭著回家。

回到家，我哭著說打破了。

叔叔卻再給我一次錢，叫我再去買。

就是那個時候，我好怕好怕，怕我再把瓶子打破，買不回那瓶酒。

回想這件事，我好像還看得見地上破碎的酒瓶，空氣中飄著我那時討厭的酒氣。

抝不過叔叔，只好又再走同樣的路，再過到馬路對面，買了第二瓶酒。

一路上，我非常緊張，我怕得不得了。

但是，我居然在同樣的地方，又打破了手上的那瓶酒。

這簡直是一種宿命式的問題，如果前後買了兩瓶酒，會在同一個地方打破，我可能一輩子都不適合被差遣去買酒才對。

我嚎啕大哭走回家，心裡只想著：「我這輩子都不要再負責買酒這種事情了！」

我真的是心都哭碎了，好怕回家叔叔會罵我，更怕他再叫我去買，我怕我的生命就進入了買酒打破、買酒打破......的無窮循環裡面。

我怕得一路哭回家，然後在家裡繼續哭。

但是叔叔還是叫我去買，他說下次小心一點就好，姊姊罵我笨蛋。

我請叔叔叫姊姊去買，姊姊懶得走那麼遠，她說連一瓶酒都買不回來，笨蛋。

總之，我哭腫著眼睛鼻子，還是又出門去買了。

一路上那種驚慌害怕，兩手始終非常非常用力地握著酒瓶，刻意在不同的地方過馬路，不經過前兩次打破的地方，不知道花了多少力氣，才買回了那瓶酒。

叔叔搖搖頭，接了酒瓶。

我想，就從那一次起，我在叔叔的記憶中，就是屬於不能賦予重任的那個小孩。

而我自己，也被這次的經驗，嚇得不知多久不敢經過那個打破酒瓶的地方、不肯拿起任何一個玻璃瓶、不願看到大人喝酒、不願負擔看起來比較危險有挑戰的任務......。

這種害怕，只有我自己才知道，對我的人格影響有多大。