慕紀客蓓如是說

"叔叔"是個父執輩人物，是個比自己父親年輕的男性長輩，並且是父母親的朋友，除非和父親有血緣關係，當然那也是叔叔。

　　我們叫許多人叔叔，但有很多的叔叔其實跟我們沒什麼交集，親叔叔卻也未必是親近的叔叔。

　　親近的關係，是在生活中的相伴產生，是在那長輩花時間帶你遊山玩水，甚至在你生病時遞茶送水，在彼此之間產生的一種漣漪，在同一個時間，同步的震盪。

　　我有一個這樣的叔叔，我們沒有血緣關係，但是他在我心裡的地位，就跟父親沒有什麼兩樣。

　　叔叔年輕時是個時髦的長輩，會穿飛行夾克，染了一頭黑髮，買了一台相機，然後一放假就帶我們出門遊山玩水，小時候的照片，全都是叔叔拍的。

　　叔叔生活非常簡樸，他自己作了一個櫃子，自己去材料行買木頭，鋸木頭，把櫃子組合好，自己上漆。那櫃子不漂亮，但他保持得不錯，他用了３０年。櫃子旁邊一張漆成同樣顏色的椅子，坐壞了他修理過，一樣也有３０年歷史。

　　叔叔臉上的皺紋比爸爸早刻劃出來，他畢竟跟爸爸沒有血緣關係，基因不同。爸爸的臉頰飽滿，叔叔細瘦。爸爸沒什麼鬍子，叔叔則是小時候常常用鬍子刮我們。

　　叔叔從來不曾踰矩，在走廊上相遇，他必定欠身讓我們通行，我們長大後，甚至不曾主動握我們的手，到是常常用拳頭槌我的肩膀叫我減肥。

　　但是他對我們的關心，尤其是對姐姐，那如同自己的小孩一般的疼愛。

　　這位神奇的長者，一直住在我們家，過著獨立的生活。

　　他自己吃穿，自己洗衣。還能爬樓梯的時候，住在三樓的套房，不太能爬之後，就住樓下套房。

　　車禍之後的事情，現在我還不想說。

　　我還在處理這些紛亂的情緒，感受這位長者在我心中的分量。

　　我想我一直把他擺在跟爸爸差不多的地位，實在他就跟我爸爸沒什麼差別，只是爸爸的家人就只有我們，而叔叔後來連絡上他自己在大陸的家人，找到了他的弟弟。

　　這位有很多生活習慣值得我學習的長輩，對我們家無私的付出，他的生命軌跡因為抗戰，跟我們家靠在一起幾十年，我們是家人。

　　他不依賴任何人，自己照顧自己，但是他卻經常伸手幫助別人。

　　長大後，我也不再像孩子時候，會去擁抱他，但我始終記得小時候我們期待父親休假回家，和期待叔叔一起回來差不多多。

　　叔叔！我很捨不得你！很捨不得！